一脉质朴心，两代种粮人_新浪财经

　　杨时海带我们走进一间昏暗的储藏室，室内放满了大大小小的酒缸，大的大概能装一百斤酒。他从其中一口大缸里舀出几杯白酒，让我们品尝，递酒时憨厚笑容里还透出些许神秘感。

　　这酒闻起来是高粱的甘甜味，入口凛冽浑厚中带着一丝高粱饴的清甜。说实话，酿造工艺比较简单，但酒不错，像一头真性情的胭脂虎。在得到一致赞许后，杨时海道出了这款酒的真相和他的理论：酿酒和炒菜一样，只要食材好，土猪、土鸡、自种有机白菜，哪怕拿来做家常小炒，味道也不会差。而这些酒，正是他去年给五粮液种的专供糯高粱里自留的一千斤，开车拖到镇里酒厂代酿的。因为粮食好，酒的口感饱满甘甜，现在已是全村公认的佳酿。

　　杨时海是“宜宾江安县绿色农机农艺专合社”的负责人，职责主要是承包农田，用五粮液发放的五粮种子、按五粮液的种植规范来组织村民种粮食，种出的粮食最终由五粮液统一收购。这个季节正值插秧的当口，杨时海这两天正在思考怎么组织大家开会。

　　就在此时，“宜宾江安县绿色农机农艺专合社”背后的灵魂人物回家了。老爷子打着赤脚，刚从田里干活一脚的泥，嘴里叼着烟斗，有种时间雕琢出的云淡风轻。杨时海的一声“爸”说明了来人的身份。

　　老爷子叫杨映富，已年过七旬，在当地算是久负盛名的人物。几十年前当村里还吃不饱饭的时候，杨映富是公社队长，最早在本地无偿推广再生稻。再生稻，就是让大家晚些割稻子，让水稻再发一次苗，多收一季。可因为那个年月缺粮，穗子刚出来就有人迫不及待地收割，所以杨映富只能反反复复在本村、其他村镇讲解，硬推着大家晚割、提高收成。最终当地产粮提升了近20%，老爷子也连续两届被选为江安县人大代表。说起来，他是地地道道的种粮专家。

　　老爷子看着家门口一块块水田、一茬茬油菜花，告诉我们：生活就是一场轮回，当年大家主要考虑填饱肚子，而专门酿酒的糯水稻品种，煮饭口感太软黏，不怎么好吃，所以被农户们嫌弃；现在物质水平提高了，要酿最好的美酒，它们又成了宝。就像这些水田要种的宜宾大酒谷，是上百年都没杂交过的纯种传统酿酒糯米，真正的好酿酒原粮。而那片油菜花采收后，地会拿来种本地糯高粱，因为单宁、支链淀粉含量较高，本地糯高粱能酿出口感更饱满的佳酿。再加上专门酿酒的水稻、玉米、小麦，这五种正宗原粮才能酿出最好的五粮液。

　　老爷子一席话，让我们又想到杨时海的理论——酿酒如烧菜，如果食材不好，把国宴厨师请来烧菜也够呛。现在杨时海正在筹备给乡亲们开动员会。生活还真是一场轮回，几十年前老爸给大家宣讲再生稻，几十年后儿子在广东打拼多年后返乡，现在接班务农，也要给大家讲解种植酿酒专用粮的技术要求了。

　　我们问杨时海：为什么不留在广东继续做模具生意，回来当农民？杨时海说：有时候天大地大未必自由，面朝水田背朝白云两脚泥巴，心里却自由。想想家里那几大缸酒，傍晚和老父亲在水田边支个小桌对月小酌，说说心里话，心里畅快。想想大江南北的人喝五粮液，浓香醇厚源自我种的粮食，心里自豪。

　　杨时海承包了3000亩地，到了开会的日子，合作种粮的乡亲们陆陆续续前来。虽然腼腆的杨时海全无专合社负责人的权威感，甚至有点怯场，但对问题的重点却一针见血：我们必须严格按五粮液的种植规范来插秧种粮，因为五粮液会派技术人员全程指导、安装监控设备观察粮食的生长情况，最终收粮时还会对虫害、淀粉、水分、单宁、矿物质种种标准进行检测，不论过程还是结果出了问题，吃亏的是咱们自己。一番话讲下来，乡亲们再次加深印象——不严格按五粮液种植规范种粮，受损失的是自己的钱包。到了讲插秧间距、深浅、施肥、驱虫这些具体标准时，杨时海果断搬出老爹，让他来给乡亲们一一详解，自己撤退进了学习队伍。

　　会后杨时海告诉我们，合作社的成员都常年务农，你来教他们怎么种地，人家嗤之以鼻。所以只能反反复复晓之以理，才能规范成习惯。这种“五粮液+专合社”模式——五粮液出种子、田间监控设备，派技术人员指导种植，专合社负责人则发挥本乡人优势，确保种植规范落实到位——能保障种植出的酿酒粮食品质合格。最终五粮液将以严格的标准收购好粮，酿出好酒。

　　到了插秧的日子，男女老少都面朝水田背朝白云，杨映富老爷子也和大家一起下田干活。按他的话说，“不下田干活容易生病”。今天种的是宜宾大酒谷，随着四季更迭，五种粮食会轮番登场。杨老爷子觉得，唱戏讲究开场锣鼓，酿酒也一样，粮食就是开场锣鼓，鼓点不对戏就唱不好。所以种好五粮液专用粮，是大家的使命。

　　这对父子的种粮故事，让我觉得好酒既是酿出来的，也是种出来的，一方水土，道地好粮，一群质朴的种粮人，是他们共同为“从一粒粮食到一杯美酒”的历程奠定了基础。