作者｜金不换
最近，老金在表妹身上，看到00后难以“启齿”的苦楚。
那天她们公司团建，大家玩起了抖音上比较火的“看你全身哪里最贵”。
美工小李撩了撩脖子上的蒂芙尼项链、视频剪辑小张露出手腕上的宝路华手表，编辑小王摸了摸脚上的AJ1......小年轻们从头到尾秀了个遍，眼里有光。
轮到表妹的时候，她默默张开了嘴。
众人围过来，本以为有亮瞎眼的大金牙露出来，结果是一副牙套，其他啥也没有。
她脸色黯淡叹了叹气说，如果是金牙就好了，才几千块，我这幅牙套不知道比它贵到哪里去了。
原来，她的牙齿从小就长得歪歪斜斜，严重影响颜值。
最近去口腔医院检查后，医生建议她做个矫正。不做不知道，一做吓一跳，整套流程下来花了三万多，可以提一台五菱宏光mini EV了。
她的同事直呼大意了，原来除了比外在的装饰，还可以比里头的牙齿，纷纷开始“秀牙”：
“看到没，我这牙齿才叫白到亮瞎眼，就美化一下就花了大几千”、“我曾经有四个智齿，你们看不到了，花了半个月工资给拔了”.......
健康的牙齿是相似，不幸的牙齿各有各的不幸。
因为一口牙，大家伙瞬间找到了情感共鸣。
让她们都感到心疼的是，辛辛苦苦大半年，一“牙”回到解放前。现在的年轻人，看医生感觉吃了亏，“打碎牙也不敢往肚里咽”。
咽的不是牙，是热乎的人民币。
01
让老金万万没想到的是，00后都开始看牙了。
记得在2019年，调研机构Statista进行了一场统计发现，有92%的90后表示自己深受口腔问题的困扰。
当时，老金觉得90后讲究个性，夏天涮火锅、冬天吃冰棍，不规律的生活节奏下，牙齿必然被祸害的不行。
没成想，后浪比前浪更“浪”。
90后还在深受口腔困扰时，第一批00后也愁眉苦脸地带着坏牙登场了。
据第四次全国口腔健康流行病学调查，有61%的青少年（12岁~15岁）存在牙龈出血问题，还有67.3%的检出了牙结石等病症。另外《2020年口腔医疗白皮书》显示，口腔消费者中近7成在30岁以下，主要消费群体开始向19岁以下延伸。
00后的牙是真的差，治牙也是真的贵。
有名初入职场的00后，在社交平台上吐槽自己的看牙经历。
他去年矫正牙齿花了12900元，当时大三没多少积蓄，就办的学生分期，每个月还个六七百。
然而，等他今年正式工作后，每个月工资只有1500元，光“牙贷”就要花掉近一半的收入。经常入不敷出，苦不堪言。
听说过年轻人中的手机贷、教育贷，头一次听到“牙贷”。叫醒00后的不是梦想，而是牙疼和贷款账单。
至于看牙到底有多贵，有网友披露出这样一份收费单：
牙齿种植（换牙）：6000~18000元；牙齿矫正（带牙套）15000~30000元；牙齿美容（美牙等）：1500~1800元；拔智齿500~1000元。
难怪人民日报都忍不住调侃，“换了几颗牙，一辆宝马没了”。
《腾讯00后研究报告》显示，00后的平均存款金额为1840元。可以做个牙齿美容，矫正和种植就不要想了，分分钟就得破产。
于是，经常能在社交平台上看到有人调侃道：
“有一种富有，叫看得起牙”、“刚才躺着玩手机，没拿稳砸到了脸上，第一反应是检查牙套有没有坏，全身上下就它最贵了”、“矫正的钱，都可以在鹤岗全款买套房了”.......
手头稍微宽裕的00后，姑且还能做个牙科手术。没钱的，就只好再等降价了。
这几天，口腔医院赛道上的龙头企业通策医疗，因为业绩下滑而股价大跌，引发市场关注。
背后的原因是，市场上流传“牙齿种植体将集中采购”，牙科患者出现了观望情绪。
还记得今年上半年，心脏支架因为集中采购从上万元降到了几百元吗？那些经济能力弱的年轻人，可不想错过这一波有可能的“牙齿降价”。
对于00来说，什么香椿自由、车厘子自由，那都是小菜一碟。
看牙后刷卡时不眨眼，才是真的自由。
02
当00后一边捂着牙，一边捂着钱包瞻前顾后时，牙医赛道上的一些从业者，可能会先甩开步子迈入财富自由。
这是一个典型的暴利行业。
在医药行业，素有“金眼科、银牙科”的说法。根据卫计委对各专科医院收治情况的统计，口腔科医院收入排名第四，利润率排名第一、利润率，盈利能力非常强。
另外，口腔行业里头的一些龙头公司，也挣得盆满钵满。
都说像眼镜和白酒是暴利行业，毛利率能达到70%。今年登上港交所的时代天使，是一家做口腔正畸的服务提供商，毛利率也超过了70%，说是暴利没毛病。
大的口腔公司赚钱不少，小口腔诊所日子也很滋润。
老金家附近有一家小口腔诊所，从我小时候就开始营业，一直到现在依然张罗地有滋有味。去年疫情的时候，街上的店铺几乎倒闭了一大半，唯独它屹立不倒。
这是因为一方面，从60到00后，几代街坊邻居的牙，几乎都去那里“翻新”，客流量大；另一方面，利润也确实丰厚。
简单的补一颗蛀牙，光是处理+材料费一起就要300~800块，而成本最低的只有几十块。如果是种植牙，诊所采用的韩国产的低端种植体，只需要两千多块。这是种牙最大的成本，但收费却能高达两万块。
这也难怪，根据《中国口腔开业医生信心指数》显示：
中国口腔医生对“开业信心指数”很高，远超过有信心的标准（50%为有无信心分水岭），已经达到了78%。
毕竟盈利强，回本快。
通常情况下，牙科人士都会反驳牙科不暴利。他们会说，一个医学人才培养出来不容易，人力成本高。
这是在睁眼说瞎话。
根据《中国卫生健康统计年鉴2020》，全国有19.5万职业口腔医生，高水平的仅占10.4%。
另一份调查数据显示：国内中专和大专学历的口腔执业医师占到了60%以上，本科学历的口腔执业医师只占27%，研究生学历更是低至7%。
行业普遍不是高学历人才，拿人力成本高当说辞站不住脚。
也有人对00后露出鄙夷态度：“看个牙几千块都嫌贵，那些炒高球鞋卖给你们的，难道不是暴利吗。”
这是在偷换概念。
其实球鞋这些，并不属于生存需要的必需。
它的目标人群大多是00后，其他年龄层的消费者并不多。而全国九成以上的人群都有口腔需求，并且牙疼到你怀疑人生时只能去找医生，所以补牙、拔牙之类的牙科手术都是刚需。
刚需、覆盖人群广、收费还奇高，不是暴利是什么。
03
跟暴利同行的，往往是资本。
马克思说过，有50%的利润，资本就铤而走险。口腔行业的利润超过70%，各方资金早就前赴后继地涌入到这条赛道里。
到目前，中国有至少一半的口腔医疗机构，被大资本或个人所占有。
这些口腔医院的收费标准还没完全市场化，也没有政策说明口腔诊所需要去物价局备案。价格定高或者定低，全凭自己心情。而资本又是逐利的，暴利是必然结果。
都说资本每个毛孔都滴着血，里头有些血是拔牙时沾上的。
除了缺少政策约束外，口腔行业的暴利还在于：
区域性强，各自为政。
像通策医疗算的上是行业里的龙头企业了，一直以来都窝在浙江省内打游击战。
目前，它在浙江省内的市占率高达33%，而在全国的市占率仅为1.6%。两个区域的差距之大，看得出口腔市场整体比较分散，集中度低。
别看在全国范围里的市占率不高，通策医疗的吸金能力还是很强。
根据今年三季报数据显示，通策医疗营收近8.2亿元，同比增长12.44%；扣非净利2.658亿，同比增长6.2%。在这次股价大跌前，它的市值曾一路高歌猛进超过千亿，被股民称为“牙中茅台”。
在通策医疗之外，还有大量的中小型口腔机构，散落在各个城市的各个角落。它们在自己的小天地里肆意收费，又没有“外敌入侵”，好不快活。
近几年，资本越来越不满足，开始想办法对外攻城略地。它们想出一个共同的套路，那就是在医疗机构的命名上加上当地名称。如此一来，会给外界一种“公立医院”的感觉，捡个现成的“背书”。
能明显感受到，资本入局口腔赛道的速度越来越快：天眼查数据显示，今年上半年口腔赛道的融资26起，金额已达到29.14亿元，在过去十年的数据中排名第二。
它们闻着金钱的气味而来，反过来又掌握定价权，开出更高昂的看牙费用。
滚雪球效应还在继续。
04
未来，口腔行业能否降价，还00后一个“看牙自由”还不好说。
倒是可以看看从过去到现在的情况。
1907年，加拿大人林则博士，创办了中国第一家口腔医疗机构：成都仁济牙科诊所，他也被称为“中国现代牙科之父”。
当时，成都偌大一个城，只有一个林则这么一个牙医。
很多人慕名远道而来，在小诊所外面排长队。听到林医生喊到自己的名字时，才能进去就诊。值得一提的是，他不屈于权贵，不给有钱人特殊待遇，一心只想普及口腔技术和教育。
可以说在20世纪初，中国的“00后”能够看牙是件十分奢侈的事情。
百年之后，口腔医院在资本的推动下遍地开花，眼下的“00后”能够看牙的选择也更多。然而，当他们一只脚迈进医院大门时，另一只脚却被挡在了门外，里头传来的是资本的声音：
银行卡够刷吗？
这哪里是悬壶济世的口腔医院，明明就是瞄准钱包的奢侈商店。
